22 정연심

자연의 변주, 감각의 실재: 금민정의 미디어 조각 작업

정연심(홍익대 교수, 비평 및 전시기획)

한국 미디어 아트의 역사에서 미드-커리어의 대표 작가인 금민정은 영상과 조각 매체를 결합시켜 비디오 조각, 미디어 설치를 실험해왔다. 그에게 미디어 작업은 조각 자체의 발전 속에서 비디오 조각이라는 영역을 구현한 백남준의 형식처럼, 조각(설치)적 영역과 영상 자체가 가지고 있는 매체적 힘을 결합시키는 데 관심을 둔 듯하다. 많은 미디어 작가들이 영상 자체에 많은 에너지를 쏟는 데 비해, 금민정은 미디어 영상의 내재적인 파워 외에도 이러한 영상을 관람하거나 경험 혹은 정동을 느끼는 방식 자체에도 많은 노력을 기울인다. 서구 비디오 아트의 역사가 비디오 조각이라는 매체적 확장성을 꾀한 백남준 계열과, 영상 자체에 집중함으로써 매체특정성(medium-specificity)을 구현한 비토 아콘치, 브루스 나우먼 계열이라고 볼 때, 금민정은 백남준의 미디어 실험의 영역에서 영상과 조각의 영역을 작가 나름의 시각으로 수렴시키는 데 그 독자성을 보여주고 있다.

    필자가 2010년대 초, 금민정의 작업을 처음 본 것은 홍대 앞 갤러리에서 개최된 그룹전에서였다. 그의 작품은 조각적인 형태를 띠는 조형성과 함께, 작은 스크린이 조각과 함께 결합되어 있었다. 비엔날레에서 가장 환영받는 매체인 영상 설치, 혹은 미디어 조각은 컬렉션의 역사에서는 이제 50~60년 정도 갓 넘긴 신생 분야로, 2010년대 초에도 여전히 갤러리에서 다루기 힘든 매체였다. 하지만, 금민정의 미디어 조각은 사람들에게 접근 가능성을 제안하는데, 그것은 누구에게나 익숙한 자연을 모티프로 하고, 조각적 성격을 강조하기 때문이다. 이와 함께 금민정의 작업은 데이터의 활용 방식이 흥미롭다. 사실, 데이터 시각화(data visualization) 자체는 2010년대 등장해 일상적으로 보는 날씨나, 습도, 미세먼지 농도 등과 같은 데이터를 시각화해서 미디어 아트로 시각화하는 경향이 등장하기 시작했다. 이러한 요소는 대형 설치로도 이어져, 금민정은 2021년 《DMZ Art & Peace Platform》(예술감독: 정연심)에서 도라산역에 DMZ 일대에서 발견되는 자연 요소를 작품의 주요 모티프로 활용했다.

    초기부터 현재까지 금민정의 작업은 동시대적인 미디어의 환경과 함께 우리에게 가장 익숙하면서도 동시에 가장 멀게 느껴지는 자연이 가지는 정동의 힘을 미디어 설치나 조각을 통해 드러내기 시작했다. 이러한 실험에는 장소에 대한 서사가 묻어난다. 예를 들면, 금민정은 실제 장소에 가서 자연에서 수집할 수 있는 것들을 모아서 이를 데이터화하였고 그리고 이를 통해 특정 장소의 기억을 환기시키는 작업들을 시작했다. 수학적인 정보량이기도 한 데이터는 이전에 우리가 경험했던 사진처럼, 인간의 기억과 연관되기 시작했다. 2010년대부터 대두된 스마트폰을 통해 GPS, 사람들이 실시간으로 찍어 소셜 미디어에 올리는 수많은 사진들, 누군가의 데이터는 그 사람의 취향과 경험, 개인의 서사와 기억을 포괄하는 방식으로 그 자체가 정보이고 기억이며, 새로운 공동체적 의식을 발휘하기도 했다. 작가가 수집하는 자연의 정보량, 즉 강수량이나 습도, 특정 지역의 정보는 그 장소와 공간에 대한 기억을 환기시켰으며 이를 기반으로 작가는 비디오 조각이나 설치를 확장시켜 나갔다.

    금민정의 작업 속에 가장 많이 등장하는 주제는 자연이다. 자연은 인간에게는 숭고의 대상 그 자체로, 때로는 아름다움을 그리고 때로는 공포의 대상으로 양가적인 감정들을 인간에게 선사해 왔다. 자연은 2010년대 기후 위기를 거치고, 펜데믹을 거치며 인간에게는 공생할 수 밖에 없는 영역으로 변했고, 자연을 둘러싼 모든 영역들은 비인간의 존재로 재배치되었다. 금민정이 선택하는 자연 풍경, 바람소리, 이끼 등은 인간과 함께 평평한 존재론을 구현하는 사변적 실재론의 영역에서, 과거 인간 중심의 인식론에 새로운 균열을 제시한다. 

    금민정은 자신의 작업 방식을 “테이타를 통한 과학 기술의 알고리즘 조합”이라고 말하는데, 자신이 채집한 데이터들은 대부분 자연에서 작가가 수집한 것들이다. 구름의 양, 구름과 바람의 움직임과 소리 등으로 좌표값을 만들며, 여기에 미생물이 거하는 토양에서 찾을 수 있는 온도와 습도의 데이터뿐 아니라 빛을 데이터(수치)로 전환한다. 그리고 작가가 스스로 구현한 알고리즘 방식에 따라 가상의 자연을 미디어 설치를 통해 구현하는 과정을 거친다. 컴퓨터 그래픽(CG), 인공지능을 적극적으로 활용한 그의 작업은 현실의 자연보다 더 실재적인 가상의 자연, 인공자연을 구현한다. 

   2000년대부터 인공자연은 올라퍼 엘리아슨 등을 통해 실재 자연의 시뮬라크라로, 혹은 진짜 자연의 대리물로 표상되기 시작했다. 자연과 인공자연은 서로 반대 경향의 자연이 아니라, 대리보충적 존재로 실재 자연과 나란히 서게 되었고 이는 금민정의 작업 방식에도 드러난다. 초기 금민정은 현실의 자연을 모두 사진으로 찍거나 영상을 만들었지만 사실 작업의 결과에서는 그것이 실재인지, 인공자연, 가상자연인지 구분과 경계가 모호해지게 되었다. 이를 단순히 하이퍼리얼이라는 장 보드리야르의 개념으로 보기 어려운 것은, 보드리야르는 가짜가 진짜를 가장해 실재를 은폐하는 것을 ‘비판’하고 있기 때문인데, 금민정의 자연은 실재를 은폐하기보다는 실재를 더욱 리얼하게 드러냄으로써 그 안에서 사람들이 자연의 대리물로서의 인공자연을 직접 경험하고 호흡하며 정동을 느끼게 하기 때문이다. 이는 금민정이 언급한 대로 “가상의 자연보다 더 실재처럼 표현하여 감각하고 느끼는 표현방식”을 관람자들에게 전달하기 때문이다.

     2026년 가을 스페이스 21에서 열린 금민정의 개인전 《머무르는 결, 변주하는 형상》에는 2년 전부터 등장하기 시작한 콘크리트가 조각적 재료이자 시간성을 표현하는 장치로 사용된다. 콘크리트는 로마제국에서 탄생해 인간의 문명과 도시의 발전과 함께 사용된 가장 오래된 건축 재료 중 하나이다. 콘크리트는 미디어 스크린을 감싸는 프레임 역할을 하기도 하고, 브루털리즘적인 물성을 드러내며 부드러운 자연의 형상과 함께 병치된다. <유연한 바다> 작품은 부드러운 콘크리트의 물성이 시간이 흐르면서 단단하게 굳혀지는 과정을 드러낸다. 이번 전시에서 보여준 <인공섬>, <밝은 방>, <지속의 리듬>, <사유의 숲>, <숨쉬는 기억> 등은 자연을 포함한 비인간의 현상들을 ‘결’이라는 제목을 이용해 여러 레이어드의 경험을 꾀하게 한다. 자연은 물리적인 환경으로서의 자연을 넘어, 데이터로 변환된 자연, 인공지능 기반의 생성 이미지 등으로 복수적 존재들이다. 이것은 자연을 경험하는 다양한 ‘감각적 환경’으로의 변화를 말해준다.

     비디오를 통해 계속 변주되는 자연의 풍경은 관람자의 시선을 붙잡고 시간의 흐름을 느끼게 하는데, 이러한 인공자연은 물리적인 자연에 기반한 가상의 이미지이지만, 그것이 발생시키는 정동은 실재적이다. 금민정의 자연이 관람자들에게 평온함이나 위안을 느끼게 한다면, 그것은 실제로 경험되는 것으로 이미지의 인공성이 정동적 경험을 훼손하는 것은 아니다. 그러나 정동은 위안이나 평온함과 완전히 동일한 것은 아닌데, 정동에는 긴장과 낯섦, 혹은 불안과 긴장 등과 같은 다양한 경험이 발견되기 때문이며, 위안은 정동적 경험이 금민정의 특정 작품들에서 발견되는 한 요소이다. 금민정이 과거에는 특정 장소에서 발견되는 자연의 요소에 관심이 있었다면, 현재는 자신이 직접 구현한 자연이 유발시키는 정동적 효과에 더욱 관심을 둔 것처럼 보인다.

   2026년 스페이스 21에서 금민정은 가상 자연에서 관람자들의 신체와 감각, 비디오 작품에서 발견되는 빛과 자연현상, 작품이 설치된 공간, 이 모든 것을 새로운 관계로 형성시키며 정동적 경험으로 변화시키고 있다. 왜냐하면 금민정의 작업에서는 작품과 관람자, 그리고 이를 경험하는 공간 그 자체의 상호작용에서 새로운 경험이 탄생하기 때문이다. 즉, 디지털 이미지로 표상된 바다와 숲, 빛과 물결은 실제 자연은 아니지만, 갤러리에 설치된 비디오 오브제들을 경험하며 자연에서 느낄 수 있는 마음의 평온함을 느낄 수 있으며, 디지털 자연은 원본을 모방하는 재현물이 아닌, 독립적인 감각적 실재로 존재한다. 금민정의 근작은 인공지능으로 생성된 자연 또한 감각적 경험을 제공한다는 것, 나아가 기술적으로 매개된 디지털 이미지가 어떻게 인간과 비디오(미디어)로 전환된 자연 사이에 새로운 감각적인 관계를 형성할 수 있는지를 보여주는 듯하다.